L’antidoto al male è leggere Flaubert

di Juan Goytisolo Diceva Borges, il miglior lettore moderno delle Mille e una notte: «Non c’è atto che non sia la coronazione di una serie infinita di cause e l’origine di una serie infinita di effetti», ed è una riflessione che abbraccia sia il mondo letterario che quello reale. Per fare un esempio recente, senza…

Danilo Kiš, lettera a un amore mai nato

di Massimo Rizzante A Danilo Kiš sarebbe piaciuta una biografia ridotta a voce enciclopedica. Se non altro perché, nel 1973, dopo la pubblicazione di “Clessidra” aveva eletto questo principio di condensazione della materia romanzesca a ideale letterario. E allora per raccontare la vita dello scrittore serbo che oggi avrebbe ottant’anni si potrebbe procedere così: Danilo…

¿Dejarías que tu abuela saliera con un Stone?

di Juan Villoro (Questo articolo è stato pubblicato su EL PAIS il 21 novembre 2015) Los Roling Stones regresarán a América Latina en 2016 en un intenso espectáculo geriátrico. Sus conciertos son como una invitación a la Última Cena, la oportunidad de decirle adiós a los profetas. Si a los 40 años Mick Jagger parecía…

Le lezioni messicane del Calvino filosofo

di Massimo Rizzante Di stanza a Città del Messico per un mese. Abito per un po’ nella Casa Refugio Chitlatépetl, tra Condesa e Hipódromo, quartieri sicuri e ricchi della capitale. Basta uscire in strada e osservare il passo tranquillo dei cani d’alto bordo e dei loro padroni. Dopo qualche giorno decido di andare a Tula,…

Viaggio intorno alla madre

di Massimo Rizzante L’Italia ha perso una vera scrittrice, la Francia ne ha guadagnata un’altra. Non ce n’era bisogno, vista la perdurante mediocritas della nostra prosa. Viaggio intorno alla madre (Nottetempo) è il primo romanzo scritto in francese da Ornela Vorpsi, autrice di origine albanese, che dieci anni fa si era rivelata con un bel…

Huetor Vega

di Massimo Rizzante Egli distruggerà la morte per sempre Isaia 25:8 1 Ah gli ultimi spasmi di umanità… Erano loro che condannavano Huetor Vega a soffrire di un dolore che saliva dal retto e, attraversandogli in un baleno la metà superiore del corpo appesantito dagli anni, lo costringevano a una smorfia così innaturale? Gli innumerevoli…

Il geografo e il viaggiatore in visita alle rovine della Storia

di Massimo Rizzante (Questo articolo è uscito il 10  giugno 2015 su Nazione Indiana) 1. Nel 1972 Italo Calvino, nel saggio Lo sguardo dell’archeologo, scrive: “Nel suo scavo l’archeologo rinviene utensili di cui ignora la destinazione, cocci di ceramica che non combaciano, giacimenti di altre ere da quella che s’aspettava di trovare lì: suo compito è…

Dimenticare Borges

di Massimo Rizzante Quando mi sono messo in testa di tradurre le poesie di Osvaldo Lamborghini, poeta e prosatore argentino nato nel 1940 a Buenos Aires e morto, dopo una vita vissuta in camere d’albergo e stanze d’ospedale, nel 1985 a Barcellona, sapevo benissimo che era un azzardo. Anzi un duplice azzardo. Anche se da…

La “progressite”

di Massimo Rizzante Di recente ho letto diversi articoli in cui editor e studiosi di esperienza pluridecennale, stanchi della calma piatta del mare letterario nostrano, dibattevano sulla necessità di un ritorno al “pensiero formale” (Mario Perniola) o, almeno, a non temere il naufragio, correndo tutti i rischi del caso (Ferruccio Parazzoli). A me basterebbe sapere…

Hsiao Chin o l’arte del divenire

di Massimo Rizzante Bisogna cominciare con il dire che per Hsiao Chin la meta è l’origine. Agli occhi e alla mente di un europeo, di un occidentale, questo è già un paradosso. E noi europei e occidentali non sopportiamo i paradossi: sono l’ultimo rifugio prima di capitolare, prima di chiedere aiuto all’analista o a Dio….